insanın gerçekten yaşadığını hissettiği, zihninin en berrak olduğu o sihirli zaman dilimi. genelde gece yarısından sonra, herkes uyuduktan sonra başlar. dışarıda çıt çıkmazken zihindeki sesler de sustuğu için o an üretilen tek bir fikir, yapılan tek bir kahve veya atılan tek bir adım bütün günün yorgunluğunu siler götürür. plan yapmazsın, sadece akarsın.